Al amanecer en Fortuna, Canindeyú, Elva Rosa Gauto enciende el fogón y prepara el desayuno de su hija. La casa huele a naranja; frente a la puerta, un corredor de cítricos proyecta sombras. Elva tiene 23 años: es madre, agricultora y estudiante de enfermería. “Hace más calor y las tormentas son más fuertes”, dice. Pero esta vez hay un plan.
Llegó a la comunidad avá guaraní de Fortuna siendo joven para poder estudiar. A los 17 fue madre y la escuela quedó en suspenso. Hoy alterna prácticas con el cuidado de su hija y de la parcela, donde cultiva mandioca, poroto y maíz entre naranjos. Cuando hay excedentes, los vende en el mercado local. “Compré lo que me hacía falta y, al mismo tiempo, pagué mis estudios”, cuenta.
Ese giro fue posible con Proeza —Pobreza, Reforestación, Energía y Cambio Climático—, un impulso del Gobierno del Paraguay y el Fondo Verde para el Clima, ejecutado por la FAO.
El programa une protección social y acción climática: selecciona familias ya inscritas en Tekoporã y suma incentivos ambientales condicionados a logros concretos —supervivencia de al menos 60% de las plantas, diversidad de especies y podas adecuadas—, más asistencia en suelo, semillas y herramientas. Hasta ahora, casi 1.500 hogares reciben apoyo; la meta es llegar a unas 8.300 familias en ocho departamentos.
En el lote de Elva, la bisagra fue la técnica. “Antes, lo limpiábamos todo a mano”, recuerda. “Pero con Proeza llegó el tractor. Se preparó la parcela y se plantaron los naranjos; aumentó la productividad y ahora tengo más tiempo para cuidar la tierra”. La comunidad eligió entre seis modelos; Elva optó por combinar nativos, cítricos y especies de crecimiento rápido. El eucalipto actúa como cortaviento, protege a los cítricos y aporta leña; las podas rinden combustible y los residuos alimentan el suelo. En las primeras heladas, las abejas hallan néctar en flores de cítricos.
Fuera del cultivo, el contexto aprieta. Entre el 2010 y el 2020, Paraguay perdió 347.000 hectáreas de bosques por año, la sexta mayor pérdida global. El clima desordenó los calendarios: heladas tardías, vientos más fuertes, lluvias irregulares y olas de calor. “Antes, cuando el bosque era grande, no teníamos que ir a comprar; ahora el agua y el pescado escasean”, se escucha en las comunidades. La respuesta es paciente: reforestar partes del terreno, volver a plantar árboles y restaurar funciones ecológicas.
Elva no romantiza el esfuerzo. Sabe que la diferencia está en la constancia: limpiar, controlar vides, podar sin lastimar. En dos años ya usó tres veces la parcela para mandioca, poroto y maíz, y cada temporada suma más cítricos. Vender esa producción cubre matrícula y gastos del hogar. El proyecto acompaña en la tenencia de la tierra y ofrece salarios de corto plazo para siembra y mantenimiento cuando hace falta.
Proeza también es inclusión. Más de la mitad de los participantes son pueblos indígenas y cerca del 80% son mujeres. Desde el 2022 funciona una Red de lideresas Indígenas que se reúne dos veces al año; allí se comparten estrategias y necesidades. En ese intercambio, lideresas como Teodora Vera —55 años, de Y’aka Poty— muestran resultados: pensiones, escuela renovada, viviendas sociales y, en 2023, una cisterna de 10.000 litros que aseguró agua potable. La coordinación de nueve órganos gubernamentales, con apoyo de la FAO, acerca decisiones a las comunidades.
Los beneficios ambientales se miden: con las actividades del proyecto se calcula almacenar 2,2 millones de toneladas de CO₂. Y se ven: menos suelo desnudo, más raíces sujetando la tierra y más sombra sobre huertos y colmenas. En Fortuna, los cítricos regresan a un territorio que fue “zona de cítricos silvestres”. “Este naranjal supone una ayuda para toda la vida”, dice Elva, mirando las hileras que crecen.
Elva sueña con trabajar en la Unidad de Salud de la Familia local. Quiere combinar el conocimiento indígena sobre plantas medicinales con lo que aprende en la facultad. Para su hija, desea un futuro que no obligue a elegir entre estudiar y quedarse. Por eso planta hoy con paciencia: el bosque que vuelve no es solo una suma de árboles, sino una casa común donde caben cultura, salud y dignidad. Cuando el sol se inclina, cierra el día midiendo avances: una hilera más limpia, una poda mejor hecha, un brote nuevo. Así, temporada tras temporada, la autosuficiencia deja de ser deseo y se vuelve rutina.